Мидсоммар: семь цветов с луга у залива

Молча по лугу

Двадцать второе июня, семь вечера. Луг у Ладушкина спускается к заливу, трава по пояс, над ней стрекочут кузнечики. Четыре женщины договорились: пока собирают свои семь цветов, никто не говорит ни слова. Смеются только глазами.

Одна находит ромашку, потом клевер, потом синий колокольчик. На четвёртом цветке останавливается и долго смотрит на жёлтые шарики у своих ног: это что? Сорвать молча, спросить потом. Пятый — розовый мышиный горошек, шестой — белый тысячелистник, седьмой — метёлка злака, потому что она тоже цветёт.

Через полчаса все собираются у пледа, выкладывают свои семь цветов рядом, и только тогда разговор начинается. Выясняется, что у всех семёрки разные. У одной почти все синие, у другой все белые. Над заливом солнце висит низко и никуда не торопится: до заката ещё два часа, а до темноты — всю ночь.

Шведский праздник без мистики

Мидсоммар в Швеции — главный праздник лета, по размаху его сравнивают с Рождеством. Отмечают канун, в пятницу между 19 и 25 июня. Люди уезжают за город, ставят высокий шест, обвитый зеленью и цветами, и танцуют вокруг него под детские песенки. На головах венки, на столе селёдка, молодая картошка с укропом, сметана, первая клубника. Праздник простой, домашний и очень светлый: на севере Швеции в эти дни солнце почти не заходит.

Семь цветов под подушку — старая часть этого праздника. Девушки в ночь на мидсоммар молча собирали семь разных цветов, кое-где перелезая через семь заборов, и клали их под подушку, чтобы увидеть во сне будущего мужа. Сегодня это игра. Её оставляют, потому что она про внимание: чтобы найти семь разных цветов, надо по-настоящему посмотреть на луг.

У соседей по Балтике в те же дни свои праздники: в Латвии Лиго и Янов день, в Литве Йонинес. А в этих краях самую короткую ночь тоже всегда замечали. Мне кажется, свет конца июня у Калининградского залива сам подсказывает, что делать: выйти в поле и задержаться там допоздна.

Как сделать самой

Что понадобится. Корзинка или холщовая сумка на каждую. Влажное полотенце для стеблей. Моток крепкой нитки и ножницы для венков. Ленты. Плед и непромокаемая подстилка. Для стола: молодая картошка, отваренная дома, сливочное масло, пучок укропа, сметана, клубника, хлеб, термос. Репеллент и закрытая обувь: в высокой траве бывают клещи.

Семь цветов, которые почти всегда есть на лугу в конце июня. Нивяник, большая белая ромашка. Клевер луговой, розовый, и клевер белый. Колокольчик. Тысячелистник, белые плоские соцветия. Мышиный горошек, лиловые кисти на усиках. Подмаренник, жёлтый или белый, пахнет мёдом. Люпин, если луг рядом с дорогой. Злаки тоже цветут: их метёлки годятся в семёрку.

1. Выберите лугзаранее

   Некошеный, подальше от трассы, не на косе и не на засеянном поле. Если луг огорожен, это чья-то земля.

2. Договоритесь о молчании1 минута

   Пока каждая собирает свои семь цветов, никто не говорит. Можно смеяться.

3. Соберите семь цветов20–30 минут

   Семь разных видов, по одному стеблю. Не знаете, что это, — сорвите и спросите потом.

4. Наберите цветы для венка15 минут

   Длинные гибкие стебли, злаки для основы. Рвите понемногу с разных мест.

5. Сплетите венки30 минут

   Пучок злаков в основу, цветы вплетайте по одному и закрепляйте ниткой. Концы свяжите лентой.

6. Накройте стол30 минут

   Картошка с маслом и укропом, клубника, сметана, чай. Венки на головах.

7. Увезите семь цветоввечером

   Между листами бумаги, дома под подушку или сразу под пресс.

Ошибки новичка. Рвать цветы с корнем: срывайте стебель, растение останется. Собирать на обочине оживлённой трассы. Рвать всё подряд в огромный букет, который к вечеру завянет. Взять для венка короткие цветы без основы. Уехать до заката, когда самое интересное только начинается.

Где практиковать

Ладушкин, луга у Калининградского залива. Небольшой город на южном берегу залива, до 1946 года Людвигсорт. От Калининграда меньше часа электричкой в сторону Мамонова, от станции до воды можно дойти пешком. Луга и некошеные обочины тихих улиц спускаются к берегу. Последнюю электричку обратно проверьте заранее.

Приморск, окраины у залива. Городок на пути к Балтийску, электричка в сторону Балтийска идёт через него. Вокруг луга и тихие обочины, до берега залива недалеко. Выбирайте места без ограждений и посевов.

Поля у побережья Самбии. Между Светлогорском, Зеленоградском и Янтарным в конце июня по обочинам сельских дорог цветут люпин, нивяник, клевер. На машине найти луг легко. Не заходите в засеянные поля и не паркуйтесь на обочине трассы.

На Куршской косе эту практику не делают: это национальный парк, там ничего не рвут и ходят только по тропам.

Что останется

Останутся семь цветов между двумя листами бумаги. Через месяц под прессом они станут плоскими и прозрачными, и их можно вклеить в тетрадь с датой: такой-то июнь, такой-то луг. Приснится ли кто-нибудь, дело второе.

Останется венок, который засохнет на гвоздике в прихожей и простоит там до осени. И вечер, когда вы вчетвером сидели в высокой траве до одиннадцати и солнце всё никак не уходило.

> Семь цветов молча.

> Восьмой — смех подруги,

> его не сорвать.

Хотите встретить середину лета вместе с другими женщинами — в июньской неделе у моря есть день венков из цветов, собранных у дороги, и вечер о том, как в этих местах встречали самый длинный день. А сезонные праздники — одна из семей клуба творчества с Настей, где встречаются два раза в неделю; что стоит в программе ближайших встреч, спросите у Насти.

Эта практика подойдёт вам, если

• вы замечаете самый длинный день года и хотите его отметить
• вы любите собирать полевые цветы и не знаете половины названий
• вам нравятся северные праздники, простые и домашние
• вам хочется вечера с подругами, где есть общее дело и немного игры

Маленькие хитрости

1. Возьмите влажное полотенце и заверните в него стебли, чтобы цветы не повяли в дороге.
2. Для венка берите цветы с длинными гибкими стеблями: ромашки, клевер, колокольчики, злаки. Короткостебельные держатся только в основе из травы.
3. Основу венка сделайте из пучка злаков или тонких гибких веток и обмотайте ниткой, так он не распадётся к вечеру.
4. Выберите луг подальше от оживлённой трассы: цветы у дороги в пыли, и там опасно стоять.
5. Возьмите репеллент: в июньской траве на лугу бывают клещи.
6. Молодую картошку отварите дома и привезите в термосумке, с маслом и укропом она хороша и тёплой.
7. Семь цветов под подушкой положите между двумя листами бумаги, тогда утром можно будет сразу поставить их под пресс.

Открытка на память

Четыре открытки А6 на одном листе А4 — распечатать дома и взять с собой

Семь цветов молча, венок из остальных, вечер без темноты.

Калининградское море

Мидсоммар

kgdmore.ru
t.me/nastyashafranova

Распечатать открытку