Коротко
- Туман делает то, за что фотографы платят за софтбоксы: мягкий свет без теней и пустой фон.
- Роли меняются через полчаса: сначала одна снимает, другая стоит в кадре, потом наоборот.
- Три кадра на каждую — силуэт, лицо, движение — хватает, чтобы унести один свой любимый.
Обновлено сентябрь 2026 · Автор: Настя Шафранова · 7 мин чтения
Практика занимает около часа туманным утром с октября по апрель. Вы с подругой приезжаете в Зеленоградск, берёте с собой светлый шарф или платок и телефоны. Сначала одна становится фотографом, другая героиней, и за полчаса у вас три кадра: силуэт вдали на пирсе, лицо крупно со светлым шарфом у подбородка, шаг навстречу или прочь. Потом меняетесь. В конце садитесь на скамейку и показываете друг другу по одному кадру, который нравится больше всего.
Двадцать шагов в белое
Ноябрь, Зеленоградск, девять утра. Пирс уходит в туман и через тридцать метров исчезает. Воду слышно, но почти не видно. Две подруги стоят у начала пирса, одна снимает с шеи светлый шарф и отдаёт другой.
— Иди до середины и обернись.
Та идёт. Через двадцать шагов её тёмное пальто становится тоньше, через тридцать — просто фигурой, как на старой гравюре, с белым пятном шарфа у горла. Она оборачивается. Подруга с телефоном касается экрана там, где лицо, и нажимает.
Потом они меняются. Та, что была в кадре, берёт телефон, и становится видно, что ей тоже есть что сказать о свете. К десяти туман начинает редеть, и они садятся на скамейку показывать друг другу по одному кадру. Один из них, крупный, с шарфом у подбородка, потом полгода стоит у подруги на экране телефона.
Почему туман
Фотографы тратят деньги и силы на то, чтобы свет стал мягким. Ставят большие рассеиватели, ждут облаков, снимают в тени. Туман делает это бесплатно и сразу для всего берега. Солнце, пройдя через водяную взвесь, светит отовсюду понемногу. У лица не остаётся резких теней под глазами и носом, кожа выглядит ровной, взгляд — спокойным.
И фон исчезает. В обычный день за спиной героини дома, машины, люди, вывески. В тумане они растворяются в белом через несколько метров, и в кадре остаются только она, доски пирса и светлое ничто вокруг. Мне кажется, поэтому портреты в тумане получаются такими тихими: в них ничего не отвлекает от человека.
Съёмка вдвоём по ролям важна не меньше света. Когда вас снимает профессионал, вы смотрите в его камеру. Когда снимает подруга, вы смотрите на неё. И она видит вас так, как видит в жизни, только внимательнее, чем обычно. А потом вы меняетесь, и оказывается, что смотреть на неё так же внимательно — отдельное удовольствие.

Три кадра на каждую
- Договоритесь о ролях2 минуты
Кто снимает первой, кто первой в кадре. Героиня надевает светлый шарф.
- Кадр первый: силуэт10 минут
Героиня уходит на двадцать-тридцать шагов по пирсу или променаду и оборачивается. Фотограф снимает всю фигуру, ставя фокус касанием на неё. Сделайте пять-шесть вариантов: смотрит в камеру, в сторону, на воду.
- Кадр второй: лицо10 минут
Подойдите на два шага. Шарф у подбородка или на голове как платок. Телефон на уровне глаз героини, не сверху. Фокус на ближний глаз.
- Кадр третий: шаг10 минут
Героиня идёт медленно навстречу или прочь, шарф свободно. Снимайте серией, когда её нога касается доски.
- Поменяйтесь30 минут
Те же три кадра, другая героиня. Фотограф теперь та, кого только что снимали.
- Покажите по одному5 минут
На скамейке каждая выбирает у себя один лучший кадр подруги и показывает ей.
- Отправьте друг другусразу
Пока утро не кончилось.
Чеклист
Что взять на туманную съёмку
Отметки сохраняются только в вашем браузере.
Как понять, что получилось. Если среди шести кадров есть один, на котором подруга узнаёт себя и не спешит его удалить, — практика состоялась. Обычно это тот, где она забыла о камере.
Ошибки новичка. Снимать с широкоугольного модуля телефона вплотную к лицу: лицо искажается. Лучше отойти на два шага и приблизить в полтора-два раза. Держать телефон выше головы героини. Показывать кадры после каждого нажатия. Выехать к полудню, когда туман уже ушёл. Забыть про мокрый объектив.
Где практиковать
Зеленоградск, пирс. Длинный пирс уходит в море от центра променада, в туман он исчезает на глазах. Электричка с Южного или Северного вокзала Калининграда идёт около сорока пяти минут, от вокзала до моря пять-десять минут пешком. В шторм пирс закрывают: тогда снимайте с променада.
Зеленоградск, променад и спуски к пляжу. Деревянные лестницы к песку, фонари вдоль набережной, буны уходят в воду. Для кадра с шагом хорошо подходит пляж у кромки: следы на мокром песке, и фигура уходит в белое. Утром с октября по апрель людей почти нет.
Калининград, берег Преголи. Если к морю не выбраться, туман бывает и над рекой, особенно утром осенью. Набережные у острова Канта и Рыбной деревни, мосты, фонари: фон другой, городской, но растворяется так же. Про то, как выходить к реке в туман, есть отдельная практика.
Туман у воды холодный и влажный даже в апреле. Одевайтесь теплее, чем кажется нужным, и смотрите под ноги на мокрых досках.
Что останется
У каждой по три кадра, которые сделала подруга, и один из них, скорее всего, окажется вашим любимым своим портретом за несколько лет. Он не обязательно идеальный. В нём просто нет напряжения: вы смотрели на человека, которому доверяете.
И останется утро. Белое, тихое, с пирсом, который обрывается в никуда, и с подругой, которая идёт по нему к вам.
> Пирс кончился в белом.
> Подруга оборачивается,
> шарф ещё летит.
Хотите прожить такое вместе — в октябрьской неделе у моря есть молчаливая прогулка в тумане по Куршской косе, где снимает Настя, а руки у вас свободны, и рассвет на пирсе с термосом кофе. А свет и фото — одна из семей клуба творчества с Настей, где встречаются два раза в неделю; что стоит в программе ближайших встреч, спросите у Насти.
Эта практика подойдёт вам, если
- вы не любите фотографироваться, но хотите хотя бы один свой кадр, который нравится
- у вас есть подруга, с которой легко молчать
- вы любите туман и серый свет
- вам интересно, как снимать людей на обычный телефон
Маленькие хитрости
- Коснитесь лица героини на экране: так телефон поставит фокус и яркость по ней, а не по туману.
- Если кадр вышел серым и тусклым, чуть поднимите яркость ползунком рядом с точкой фокуса. Туман обманывает камеру, и она делает его темнее, чем он есть.
- Светлый шарф у лица работает как отражатель: подсвечивает подбородок и глаза.
- Тёмное пальто в тумане — лучший цвет. Фигура становится графичной, как на гравюре.
- Отойдите от героини для силуэта на двадцать-тридцать шагов. Чем дальше она, тем сильнее туман стирает фон.
- Не показывайте кадры сразу. Досмотрите до конца роли, иначе героиня начнёт поправлять волосы и позировать.
- Возьмите салфетку для объектива: мелкая водяная пыль садится на стекло за минуты.
Частые вопросы
Как узнать, будет ли туман?
Точно не узнаете, но чаще всего он бывает утром весной и осенью, после тёплой ночи и в безветрие. Смотрите прогноз с высокой влажностью и слабым ветром и выезжайте рано: к полудню туман обычно редеет.
Я не люблю фотографироваться. Что делать?
Начать с силуэта: вас почти не видно, есть только фигура в белом. Потом шаг, где вы заняты движением. Лицо — последним, когда уже привыкли к камере в руках подруги.
Можно ли снимать на пирсе?
Да, если он открыт. В шторм пирс в Зеленоградске закрывают, и выходить на него тогда нельзя. В туман обычно тихо, но смотрите под ноги: доски бывают мокрыми.
А если тумана нет?
Сделайте ту же практику в пасмурный день: свет тоже мягкий, только фон будет виден. Или приезжайте на рассвет: первые полчаса света дают похожую мягкость.
Можно ли так снимать втроём?
Можно, тогда роли идут по кругу: одна снимает, другая в кадре, третья держит шарф и смотрит со стороны, что получается. Через двадцать минут меняетесь.
Открытка на память
Четыре открытки А6 на одном листе А4 — распечатать дома и взять с собой

Туман стирает всё лишнее, и остаётся она.
Калининградское море
Портрет в тумане
kgdmore.ru
t.me/nastyashafranova
Читать дальше
Ткань, которую держит ветер
Рассвет с термосом в руке
Сто дел для рук у одного моря