Как провожать корабли в Балтийске

Что это и где

Балтийск, до 1946 года Пиллау, стоит у выхода Калининградского морского канала в Балтийское море. Всё, что идёт в Калининград по воде и обратно, проходит здесь: грузовые суда, паромы, катера. Практика занимает час-два: вы встаёте у пролива, выбираете одно судно и провожаете его, пока оно не уйдёт за горизонт. Лучше в августе, в ясный ветреный день, и лучше с ребёнком: вопросы, которые он задаст, и есть половина практики.

Дальше — разговор двоих, мамы и дочери лет девяти, на Северном моле. Героини условные. Разговор такой мог бы случиться с любым, кто приедет сюда впервые.

Разговор на молу

— Мам, а что мы тут делаем? Тут же просто бетон и вода.

— Ждём корабль.

— Какой?

— Любой, который будет уходить в море. Вон, видишь, справа проход между двумя молами? Всё, что выходит из канала, пойдёт через него.

— А откуда оно выходит?

— Из Калининграда. Там порт. Канал тянется оттуда сюда больше сорока километров, вдоль залива. По нему суда идут в город и из города.

— Долго ждать?

— Не знаю. Может, десять минут. Может, час. Поэтому мы и пришли на час.

Ветер здесь дует всё время, даже когда в городе тихо. Девочка натягивает капюшон и садится на корточки за бетонным выступом.

— Мам, а маяк там, в городе, он зачем, если есть телефоны?

— Он старый. Его поставили в 1816 году, когда телефонов не было. Корабли ночью видели его огонь и понимали, где вход в пролив. Он и сейчас стоит у пролива.

— Двести лет?

— Больше двухсот.

— А город тогда тоже был?

— Был. Только назывался по-другому, Пиллау. Он всегда жил портом. Люди здесь провожали корабли, когда тебя, меня и даже бабушки ещё не было.

— И махали?

— Наверное. Давай проверим, машут ли сейчас.

Минут через двадцать из пролива показывается нос. Высокий, тёмный, над ним белая надстройка. Судно идёт медленно, почти беззвучно, только вода шипит у борта.

— Мам, оно огромное. Оно нас видит?

— Там на мостике люди. Помаши.

— Ну да. Они не будут махать. Им некогда.

— Помаши, увидим.

Девочка поднимает руку. Секунду ничего не происходит. Потом над водой, коротко и низко, гудит сигнал. Может быть, не ей. Может быть, кому-то на соседнем причале. Но девочка решает, что ей.

— Он ответил.

— Похоже.

— А куда он плывёт?

— Можно придумать. Или посмотреть по флагу на корме. Или в приложении, которое показывает суда на карте, — только мы договорились сегодня без телефона. Давай придумаем.

— В Африку.

— Пусть в Африку.

— А как понять, что мы его проводили?

— Смотрим, пока не исчезнет. Сначала он будет как дом, потом как спичечный коробок, потом как точка. Когда точку уже не отличить от волны, значит, проводили.

— Это сколько?

— Засекай.

Они смотрят. Судно выходит из-под защиты мола, на открытой воде его начинает чуть раскачивать. Над ним сразу появляются чайки. Минут через двадцать от него остаётся тёмная риска на горизонте, потом она пропадает совсем.

— Двадцать три минуты. Мам, а если бы мы не пришли, он бы всё равно уплыл?

— Конечно.

— Тогда зачем провожать?

— Чтобы он уплыл не просто так. Чтобы кто-то посмотрел.

— Давай ещё один.

Мой взгляд на этот порт

Я вижу в этом проливе ворота, через которые живёт вся область. Мы здесь находимся как на острове, и благодаря тому, что порт работает, огромные паромы привозят нам всё. Мои работы, напечатанные на ткани в Москве, шли ко мне паромом двадцать дней. Поэтому, когда я смотрю на судно, выходящее из канала, мне кажется, что это не чужой корабль: где-то в трюме может быть чья-то посылка, чьи-то вещи, чей-то холст. Об этих двадцати днях отдельно — практика «Двадцать дней парома».

И ещё одно. Балтийск — база флота. Военные корабли и военные объекты здесь не фотографируют, это правило стоит сказать ребёнку ещё в машине.

Как провожать самой

Правила простые, их можно проговорить с ребёнком по дороге. Выберите одно судно, не больше. Встаньте так, чтобы видеть и пролив, и открытое море. Когда оно покажется, засеките время. Помашите, даже если кажется глупым. Смотрите, пока судно не станет точкой, и засеките время ещё раз. Дайте ему имя или придумайте, куда оно идёт. Дома запишите: дату, сколько минут вы провожали и какое имя придумали. Через год, если вернётесь, будет с чем сравнить.

Где встать

Северный мол. Главная точка: слева открытое море, справа вход в пролив, суда проходят совсем рядом. На молу ветер сильнее, чем в городе, даже летом. Доступ на мол и возможные ограничения уточняйте перед поездкой.

Набережная у маяка. Старая часть города, белая башня маяка 1816 года, отсюда видно пролив и суда, идущие по каналу. Хороший вариант, если на мол не пускают или слишком ветрено.

Паромная переправа на Балтийскую косу. С пешеходного парома пролив видно с воды, суда проходят рядом. Расписание и работу переправы уточняйте, в сильный ветер её закрывают. Про то, как провести день на косе, — отдельная практика.

Как добраться: около 45 километров от Калининграда, примерно час на машине по дороге на запад. Есть автобусы и электричка, расписание, особенно последних обратных рейсов, уточняйте заранее. Обратно — той же дорогой.

Где одной трудно: без местного не угадать, в какие часы суда идут чаще, открыт ли сегодня мол и где в городе можно встать так, чтобы видеть пролив и не оказаться у закрытой территории.

Перед поездкой

Когда: август, ясный день, лучше до вечера. Часа-двух хватает, чтобы дождаться и проводить одно-два судна. В ветреный день проводы короче: на воде качает сильнее, и судно быстрее уходит из вида.

Безопасность одной фразой: на молу не забирайтесь на бетонные блоки у воды и не выходите на мол в шторм.

План Б. Если за час не прошло ни одного судна, проводите паром на косу или катер: провожать можно всё, что уходит. Если мол закрыт или ветер сбивает с ног, встаньте на набережной у маяка. Если дождь — посидите в машине с видом на пролив, в дождь суда идут так же.

Если хочется увидеть пролив, маяк и порт вместе и услышать, как Пиллау стал Балтийском, — об этом прогулка «Балтийск: постоять там, где страна кончается водой».

Открытка на память

Четыре открытки А6 на одном листе А4 — распечатать дома и взять с собой

С ребёнком, в ветреный августовский день, с Северного мола или от маяка.

Калининградское море

Как провожать корабли в Балтийске

kgdmore.ru
t.me/nastyashafranova

Распечатать открытку