Как писать хайку у моря

Правила

Играют в одиночку, можно вдвоём. Время партии — сорок минут. Цель — десять хайку о том, что происходит перед вами на берегу. Хайку — японское трёхстишие; по-русски его обычно пишут в три строки на пять, семь и пять слогов. Слоги считаются по гласным: в слове «медуза» три слога, в слове «волна» два.

Правил шесть, и все они про то, чтобы писать коротко.

1. Три строки. Не четыре, даже если очень хочется.

2. Размер 5-7-5 по-русски условный. На первом уровне его соблюдают, дальше можно отступить на слог.

3. В каждом хайку одно сезонное слово: то, по чему видно, что сейчас август.

4. Только то, что вы видите, слышите или трогаете в эту минуту. Никаких воспоминаний и планов.

5. Нельзя оценивать. Слова «красиво», «прекрасный», «бескрайний», «волшебный» вычёркиваются.

6. Одно хайку — не дольше четырёх минут. Не успели — переходите к следующему.

Мне кажется, Балтика особенно хорошо помещается в три строки. Она ровная, событий в ней мало, и каждое заметно: чайка села, волна пришла дальше предыдущей, на камне высохла водоросль. Длинное описание их размывает. Три строки держат одно.

Первые пять минут

Партия начинается без ручки. Сядьте, положите блокнот на колени и пять минут просто смотрите. Выберите одну вещь, которая движется: чайку, волну, ребёнка с ведром, флаг над спасательной вышкой. Потом одну, которая не движется: камень, бревно, забытый шлёпанец. Первое хайку почти всегда получается о встрече этих двух.

Если в голову приходит готовая красивая фраза, запишите её на последней странице и забудьте. Она придумана дома. Хайку пишется из того, что только что произошло, и поэтому оно всегда немного неловкое. Эту неловкость не правьте.

Сезонные слова августа

Сезонное слово — старая японская привычка: одно слово держит время года. Здесь у Балтики в августе такими словами могут быть:

• медуза у кромки — в конце лета их прибивает к берегу;
• звездопад, если вы играете вечером;
• яблоко, если рядом старый сад;
• тёплая вечерняя вода;
• первый жёлтый лист на спуске к пляжу;
• осы у урны на променаде.

Своё слово тоже подходит, если по нему видно август и никакой другой месяц.

Три уровня

Первый уровень: научиться считать. Пять хайку за двадцать минут, строго 5-7-5. Считайте на пальцах или хлопками. Цель — почувствовать, как мало слов помещается в строку. Например, так выглядит одно хайку первого уровня, образец сайта:

> Август у кромки.

> Медуза в мокром следе

> прозрачней воды.

Второй уровень: одно событие. Десять хайку за сорок минут. В каждом должно что-то произойти: пришло, ушло, упало, замолчало. Нельзя ни одного прилагательного-оценки. Образец:

> Ветер с обрыва

> уносит страницу вбок.

> Ручка упала.

Третий уровень: море не называть. Десять хайку, в которых нет слов «море», «волна», «пляж», «Балтика». Моря в них должно быть больше, чем в первом уровне. Образец:

> Считаю волны,

> на девятой сбиваюсь

> и снова с первой.

Здесь волна всё-таки проскочила, и это честная ошибка: на третьем уровне за неё снимается очко. Попробуйте переписать так, чтобы море слышалось без названия.

Как не надо, чтобы было понятно, от чего уходим:

> Море бескрайнее,

> волны шумят прекрасно,

> душа поёт.

В этих строках нет ни одной вещи, которую можно увидеть. Такое можно написать дома, не выходя к воде.

Счёт и выигрыш

Считать очки удобно в конце блокнота:

• одно очко за каждое хайку, в котором соблюдены все правила уровня;
• ещё одно, если в нём есть число, цвет или звук;
• минус одно за оценочное слово;
• на третьем уровне минус одно за названное море.

Но главный выигрыш другой. Прочитайте одно хайку вслух человеку рядом или незнакомому соседу по скамейке, если хватит смелости. Если он спросит «это где?», или посмотрит туда же, куда смотрели вы, или скажет «а, вон та чайка», — вы выиграли. Строки довели его до той же вещи, что и вас.

На променаде Светлогорска девочка лет десяти, играя со взрослым, читает ему своё третье хайку: про осу, которая сидит на мороженом и не улетает. Взрослый молча поворачивается к урне у скамейки. Оса там. Девочка ставит себе два очка и одно сверху.

Если за сорок минут ни одно хайку не довело никого до места — не страшно. Оставьте блокнот до вечера и перечитайте. Одна строка из десяти обычно окажется живой, её и перепишите на чистую страницу.

Где играть

Светлогорск, верхний променад. Скамейки над морем, сверху видно и воду, и людей на пляже внизу, событий много. Хорошо для второго уровня. От вокзала до променада минут десять пешком по городу, электрички из Калининграда ходят часто, обратное расписание уточняйте.

Зеленоградск, пляж у променада. Сесть на песок у спуска, спиной к променаду. Медузы у кромки, чайки, дети с вёдрами. До Зеленоградска — электричка или автобус, от вокзала к морю минут десять.

Куликово. Пустой берег между Зеленоградском и Светлогорском, для третьего уровня: людей мало, моря много. Добираться удобнее на машине, дорогу к спуску и где оставить машину уточняйте перед поездкой.

Филинская бухта. Галька, камни с водорослями, крутой берег за спиной. Спуск к воде идёт по склону, его состояние стоит уточнить заранее.

Где одной трудно: в разгар августа на знакомых пляжах людно, и найти место, где никто не заглядывает в блокнот, получается не с первой попытки. Иногда достаточно пройти вдоль воды минут пятнадцать от главного спуска.

Перед партией

Когда: весь август, лучше утром до десяти или вечером после шести, когда на берегу меньше шума. Одна партия — сорок минут.

Безопасность одной фразой: на спусках в Филинской бухте и в Куликово не садитесь под самый обрыв — склон может осыпаться.

План Б. Если идёт дождь, играйте из-под навеса или из окна: у дождя над морем тоже есть сезонные слова. Если ветер вырывает страницы, пишите на телефоне, но только три строки и без правок. Если не пишется совсем — запишите десять отдельных вещей, которые видите, по одному слову. Завтра из них сложатся хайку.

Если захочется потом собрать все такие трёхстишия лета в одну тетрадь и дописать сезон вместе, это часть ретрита «Терпение. Сентябрь в золотом свете».

Открытка на память

Четыре открытки А6 на одном листе А4 — распечатать дома и взять с собой

Нужны блокнот, ручка и скамейка или бревно над пляжем в Светлогорске, Зеленоградске или Куликово.

Калининградское море

Как писать хайку у моря

kgdmore.ru
t.me/nastyashafranova

Распечатать открытку