Калининградское море
Февральский берег показывает силу сразу, без вступлений, — и отвечать ему хочется тем же, хотя первая реакция у большинства всё же «застегнуть куртку до конца»

Женский ретрит · февраль · семь дней

Женский ретрит в феврале: штормовое море и тепло после ветра

Семь февральских дней на побережье Калининградской области для небольшой группы женщин. Состояние недели — сила, способ жить — тепло: тело, дом, близость. Шторм, на который смотришь лицом к ветру, барабаны на берегу косы, большие холсты и широкие кисти, голос против прибоя — и после каждого выхода на ветер тёплые руки, горячий суп и общий стол. Домой вы увозите тарелку, собранную на золотых швах, и холст со своей стихией.

ФевральСемь днейДля женщинСнимаю всю неделю
Калининградское море / Ретриты / Февраль
Маршрут страницы 10 разделов

Коротко

  • Центр недели — Светлогорск; выезды на Куршскую косу и в Балтийск.
  • Одно главное дело в день; после ветра всегда тепло: мастерская под крышей, общий стол, короткий салон по желанию.
  • Жильё выбираете вы, как добираемся до точек — договоримся в переписке.

Обновлено сентябрь 2026 · Автор: Настя Шафранова · 13 мин чтения

Это женский творческий ретрит на семь дней в феврале. Группа маленькая, восемь–десять женщин, точный состав я называю в переписке. Встречаемся в Светлогорске, оттуда выезжаем на Куршскую косу и в Балтийск. Заезды приурочены к праздникам или к середине месяца, точные числа — в переписке. Февраль — середина штормового сезона, и у недели два имени. Состояние — сила: стоять на ветру, играть громко, работать широкой кистью, разбить вещь и собрать её золотом. Способ жить — тепло: как тело согревается после ветра, как устроен дом, в который хочется вернуться, и что происходит между людьми за одним столом. Увозите тарелку кинцуги, холст «Моя стихия» и фотографии недели.

Что это за неделя

Февральский ретрит — семь дней для небольшой группы женщин на побережье Калининградской области. Встречаемся в Светлогорске, выезжаем на Куршскую косу и в Балтийск, на самый край суши. В каждом дне одно главное дело: шторм, барабаны, живопись, золотой шов, голос, съёмка у маяка. Вокруг него — утро тела, горячий обед, мастерская под крышей, общий стол и короткий вечер по желанию.

Февраль я выбрала для силы. Это середина штормового сезона: море здесь громкое, ветер держит в руках шарф и волосы, волна добегает дальше, чем кажется. Мне кажется, такой берег сам просит отвечать ему в полный голос — движением, звуком, широким мазком.

Второе имя недели — тепло. В феврале его особенно хорошо понимаешь телом: после получаса на ветру руки не слушаются, и первый глоток горячего чая чувствуется до кончиков пальцев. Поэтому каждый выход на ветер здесь заканчивается теплом: сухими носками, супом, ладонями, которые греет другая участница, долгим обедом с белым соусом. Сила, которую нашли на берегу, и тепло, в которое возвращаются, — две половины одного дня.

Главная вещь недели — тарелка кинцуги. Вы разбиваете её своими руками и собираете на золотых швах, и шов остаётся на виду как самая красивая её часть. Кроме неё уезжают холст «Моя стихия» и фотографии: снимаю всю неделю я, поэтому телефон на берегу можно не доставать.

Состояние и главный вопрос недели

СостояниеСила
Способ житьТепло: тело, дом, близость
Вопрос неделиНа что вы опираетесь, когда дует, — и с кем вам тепло потом?
Путь героиниНайти свою силу и своих. Простыми словами: почувствовать, что держит вас на ветру, и заметить рядом людей, с которыми легко греться
Поля неделиПогода — принять то, что нельзя предсказать. Тепло — ценность своего внутреннего пространства

Февральскую погоду не назначишь заранее, и это первое, чему учит неделя: план держится, пока держится ветер. Второе поле — тепло — про то, что у каждой есть своё внутреннее пространство, и неделя проверяет, кого вы туда пускаете: за общим столом, в круге с барабанами, в тишине после голоса.

Пример одного дня ретрита

Так может выглядеть один из дней недели. Второй день, Куршская коса. Первый час идём по зимнему сосняку молча, только снег и хвоя под ногами. На берегу ветер такой, что волосы лезут в рот. Каждая берёт барабан, первые ритмы сбиваются, потом вдруг совпадают, и звук уходит вдоль берега вместе с ветром. Через сорок минут руки красные и гудят. Барабаны к этому моменту обычно звучат увереннее, чем в первую минуту. Горячий обед, кто-то смеётся без причины. Вечером в тёплом помещении садимся парами: тёплая вода, крем, по пятнадцать минут каждой. Женщина, которую вы знаете второй день, держит ваши ладони и медленно разминает пальцы, которые утром били в барабан. Потом общий стол, гороховый суп, и разговор идёт сам.

Распорядок дня и где жить

Жильё вы выбираете сами: большая часть недели проходит в Светлогорске и рядом, и я подскажу, где удобнее остановиться. Утром мы встречаемся в условленной точке. До косы и Балтийска либо едем вместе, либо встречаемся на месте — как именно, договоримся в переписке.

Каждый день собран из одних и тех же частей:

  • Утро тела — движение, звук или полчаса у моря.
  • Завтрак, потом исследование — место или история, которую разбираем вместе.
  • Полевая практика — снаружи, на ветру.
  • Свободное время — горячий обед и отдых.
  • Творческий блок — мастерская в тёплом помещении: живопись, кинцуги, голос.
  • Общий стол — ужин всей группой.
  • Вечерний салон — короткий вечер по желанию: песни, разговор по кругу, просмотр кадров.

Главное дело дня одно, в программе оно названо. Где завтракать и как устроен общий стол в ваших датах, я говорю в переписке.

Одной на штормовом берегу трудно понять главное: где стоять, чтобы видеть волну и не оказаться в ней, в какой день ветер обещает большую воду, где на косе выйти к морю без долгого обхода. Эту часть я беру на себя.

Февраль на Балтике

Февраль на побережье обычно около нуля, иногда со снегом, который держится несколько дней. Главное в нём — ветер. Штормовой сезон здесь идёт с осени до весны, и февраль стоит в его середине: западный ветер гонит волну через всю южную Балтику, и она бьёт в опоры пирсов и в бетон променадов.

Свет в феврале прибывает заметно: в начале месяца солнце садится около четверти шестого, к середине — около без двадцати шесть. Утро всё ещё позднее, рассвет около восьми, и на пирсе в это время почти никого.

Балтийск — самый западный город России, портовый, с маяком девятнадцатого века на краю суши. Дальше только море и мол, уходящий в него. На ветру у маяка разговор не получается, и это лучшая точка недели для кадров. Зато лучшая точка недели и для того, чтобы наконец помолчать всем вместе.

Порт для меня отдельная тема. Область живёт как на острове, и паромы привозят сюда всё, вплоть до моих работ, напечатанных на ткани: из Москвы они шли ко мне паромом двадцать дней. В Балтийске видно, откуда начинается эта дорога.

Зимой берег не прячется: между голых деревьев море видно целиком
Зимой берег не прячется: между голых деревьев море видно целиком

Короткий тест

Что вам нужно этой зимой

  1. Какое утро вам ближе?
  2. Что вы хотите увезти домой?
  3. Как вы хотите проводить дни?

Ответьте на все вопросы, и результат появится здесь. Ответы никуда не отправляются.

Семь дней февраля

Это примерная программа, финальная — у меня: порядок дней я собираю под ваши даты и прогноз и присылаю в переписке. Практики, места и вкусы в ней взяты из рубрик сайта, ссылки ведут на их страницы.

День 1. Первый шторм

  1. Утро телапо приезде

    Прогулка по зимнему Светлогорску: виллы начала двадцатого века, сосны, гнущиеся под ветром, спуск к воде по старой лестнице.

  2. Исследованиедо обеда

    Знакомимся коротко: имя и одно слово о том, что вы чувствуете сейчас. Задаём вопрос недели.

  3. Полевая практикак закату

    Главное дело дня. Встаём на высокой точке лицом к ветру. Десять минут без разговоров и без съёмки, потом я снимаю. Если шторма нет, смотрим на большую воду всё равно — зимнее море редко бывает тихим.

  4. Творческий блоквечер

    Узор варежки: рисуем свой орнамент в клетку из берега, сосен и волнолома. Первое тёплое дело после ветра.

  5. Общий столвечер

    Первый ужин вместе.

  6. Вечерний салонпоздний вечер

    По желанию. Разговор по кругу: предмет в руках у той, кто говорит, остальные не перебивают.

Опоры дня: Как проживать шторм, Час на ветру, час под пледом, Узор варежки, Вечерний круг разговоров.

День 2. Барабаны и тёплые руки

  1. Утро телаутро

    Первый час идём по зимнему сосняку косы молча, к морю.

  2. Исследованиев пути

    Две воды одной косы: переходим поперёк косы и сравниваем море и залив.

  3. Полевая практикадо обеда

    Главное дело дня. На берегу — барабаны и перкуссия: несколько простых ритмов, дальше играем сами, и ветер забирает звук.

  4. Свободное времяпосле обеда

    Горячий обед на косе. Руки после барабанов гудят, голова пустая.

  5. Творческий блоквечер

    Ладони после ветра: массаж рук вдвоём, тёплая вода, крем и восемь простых движений, по пятнадцать минут каждой. По желанию.

  6. Общий столвечер

    Гороховый суп и тонкие блины — шведский четверг, перенесённый на Балтику.

Опоры дня: Куршская коса: день между морем и заливом, Две воды одной косы, Ладони после ветра, Четверг, горох и серое море.

День 3. Широкой кистью

  1. Утро теларассвет

    По желанию. Рассвет на пирсе: волны бьют в опоры, термос с кофе. Кто не хочет вставать рано, спит.

  2. Исследованиеутро

    Почему здесь штормит с осени до весны и где безопасно смотреть на большую воду.

  3. Творческий блокдо обеда

    Главное дело дня, в тёплом помещении. Большие холсты, широкие кисти, мастихины, контрастная палитра. Можно кистями, можно руками. Холст «Моя стихия» вы увозите.

  4. Свободное времяпосле обеда

    Горячая ванна, книга или прогулка по пустому вечернему городу.

  5. Общий столвечер

    Ужин вместе.

  6. Вечерний салонпоздний вечер

    По желанию. Коселиг: пледы, свет, книга и горячее питьё — зимний вечер по-норвежски.

Опоры дня: Шторм на Балтике, Штормовое предупреждение, Широкой кистью, как шторм, Коселиг: зимний вечер на веранде.

День 4. Разбить и собрать золотом

  1. Утро телаутро

    Полчаса на берегу, каждая сама по себе.

  2. Исследованиедо обеда

    Кинцуги как способ чинить и не прятать место починки. Смотрим на швы вокруг: на стенах, на брусчатке, на своих вещах.

  3. Творческий блокдо обеда

    Главное дело дня, в тёплом помещении. Керамическая тарелка, которую вы разбиваете своими руками, и золотой состав, на котором её собирают. Швы застывают к шестому дню.

  4. Полевая практикапосле обеда

    Практика пяти ритмов: свободное движение под музыку, без хореографии и без зеркал. По желанию.

  5. Общий столвечер

    Ужин вместе.

  6. Вечерний салонпоздний вечер

    Свободен.

Опоры дня: Кинцуги, чинить, а не выбрасывать, Шов на стене, Видимая штопка, Танцевать, пока на пляже никого.

День 5. Голос

  1. Утро телаутро

    Тянем один звук всей группой, до вибрации в груди. К концу практики комната гудит.

  2. Творческий блокдо обеда

    Главное дело дня. Мастерская голоса: опора, объём, громкость без крика.

  3. Полевая практикаполдень

    Один звук против прибоя, на берегу.

  4. Свободное времяпосле обеда

    Обед и время для себя.

  5. Общий столвечер

    Если заезд выпал на масленичную неделю — блины. Проводы зимы у моря.

  6. Вечерний салонпоздний вечер

    По желанию. Песни без инструментов: вдвоём, вчетвером, всей группой.

Опоры дня: Один звук против прибоя, Масленица: проводы зимы у моря, Проводы зимы на пустом берегу, Вечер без инструментов: песни на берегу.

День 6. Край земли

  1. Утро телав дороге

    Дорога в Балтийск, самый западный город России, портовый и ветреный.

  2. Исследованиеутро

    Порт и пролив: как по нему ходят паромы, которые привозят в область всё.

  3. Полевая практикадо обеда

    Главное дело дня. Маяк и мол: красно-белая башня на краю суши, дальше открытое море. Здесь — большая съёмка недели, на ветру, в нескольких образах.

  4. Творческий блоквечер

    Завершение кинцуги. Золотой состав застыл, шлифуем швы — тарелка, разбитая на четвёртый день, собрана.

  5. Общий столвечер

    Последний общий вечер. Клопсы в белом соусе — долгий февральский обед, перенесённый на ужин. Каждая говорит, за что благодарна неделе.

  6. Вечерний салонпоздний вечер

    Смотрим несколько кадров из Балтийска.

Опоры дня: Балтийск: постоять там, где страна кончается водой, Как дойти до конца мола, Как провожать корабли в Балтийске, Клопсы.

День 7. Рассвет и круг

  1. Утро теларассвет

    По желанию. Выходим к воде молча. Море может быть тихим после бури или продолжать шторм — годятся оба.

  2. Исследованиеутро

    Возвращаемся к вопросу недели: на что вы опирались и с кем было тепло.

  3. Творческий блокдо обеда

    Круг закрытия. Показываем тарелку и холст, называем одно слово, которое увозим.

  4. Общий столк обеду

    Разъезд.

Опоры дня: Первое солнце февраля, Как прожить февраль.

Что вы увезёте

Главное — тарелка кинцуги. Вы разбиваете её в четвёртый день и до шестого собираете на золотых швах. Получается вещь, у которой есть история, и эта история видна с первого взгляда.

Кроме неё — холст «Моя стихия», написанный широкой кистью на третий день, свой узор варежки на клетчатом листе и фотографии: шторм лицом к ветру, барабаны на берегу косы, маяк Балтийска.

И ещё привычка, которую можно увезти в любой город: после холода сразу греться — сухие носки, горячее, чужие ладони, если их предлагают.

На шторм смотрят в нескольких шагах от прибоя — волна добегает дальше, чем кажется
На шторм смотрят в нескольких шагах от прибоя — волна добегает дальше, чем кажется

Что попробовать дома до поездки

Соседние месяцы

Январь. Тишина · вернуть чувствительность — пустой берег, три часа молча на косе и камень янтаря, который шлифуют всю неделю. Март. Пробуждение · ветер: изменения и отпускание контроля — залив трогается с места, в саду поднимаются первые цветы, на столе ветки и лён.

Что входит и чего нет

ПрактикиОдно главное дело каждый день. Холсты, краски, керамика, золотой состав, барабаны — на месте.
ФотографияСнимаю всю неделю я. Обработанные кадры присылаю после поездки.
МестаСветлогорск, Куршская коса, Балтийск.
Дорога между точкамиЕдем вместе или встречаемся на месте — договоримся в переписке.
Общий стол и салонКак устроены в ваших датах и что входит в питание — уточняйте у меня в переписке.
ПроживаниеНе входит. Выбираете сами, я подскажу, где удобнее остановиться.
Дорога до КалининградаНа вас.
Даты и условияЗаезды приурочены к праздникам или к середине месяца. Точные числа, что входит в условия и как устроена бронь — в переписке.

Этот ретрит подойдёт вам, если

  • вам хочется стоять лицом к шторму и чувствовать, как держат ноги
  • вы любите работать крупно: большие холсты, широкие кисти, руки в краске
  • вам интересно разбить вещь и собрать её так, чтобы шов стал украшением
  • вам хочется услышать свой голос громко, у большой воды
  • вы давно не чувствовали, как приятно греться после холода вместе с другими

А если вы ищете другое

  • вам нужна тихая неделя: февраль громкий — барабаны, голос, ветер
  • вам тяжело на холоде: большая часть дней начинается на открытом берегу
  • вам неприятны прикосновения даже по согласию: массаж рук вдвоём можно пропустить, но это часть второго дня

Как собраться в февраль

  1. Непромокаемая куртка с капюшоном важнее толстого пуховика: на берегу решают ветер и брызги.
  2. Шапка должна держаться на ветру, а перчатки — сниматься одной рукой.
  3. Шерстяные носки берите с запасом: тепло в феврале начинается с ног.
  4. Для живописи и кинцуги возьмите одежду, которую не жалко: краска и золотой состав остаются на рукавах.
  5. Смотрите прогноз ветра: сильный западный ветер обещает на следующий день большую воду.
  6. Термос с чаем берите каждый день: после получаса на ветру руки согревает только горячее.
  7. В середине февраля солнце садится около без двадцати шесть — прогулки удобно планировать до этого часа.

Частые вопросы

Это ретрит только для женщин?

Да, февральская неделя задумана для женщин. Группа маленькая, восемь–десять человек, точный состав я называю в переписке.

Я поеду одна. Не будет неловко?

Ретрит и задуман так, чтобы приезжать можно было одной. Знакомимся одним словом, а барабаны на второй день знакомят быстрее любых разговоров. Вечерний салон — по желанию.

При чём здесь тепло, если неделя про шторм?

Сила и тепло в феврале ходят парой. После получаса на ветру тело само ищет тепло: горячий суп, сухие носки, чужие ладони на своих. Мне кажется, в этом и есть близость, о которой неделя: греться вместе после того, как вместе стояли на ветру.

Я никогда не рисовала и не пою. Справлюсь?

Да. Экспрессивная живопись не требует умения рисовать: работают крупно, кистями или руками, и оценок нет. Голосовая практика начинается с одного звука, который тянут все вместе.

Кто ведёт мастерскую голоса и практику движения?

Кто ведёт эти две практики в ваши даты, я говорю в переписке.

Кто готовит общий стол?

Как устроен общий стол в ваши даты и что входит в питание, я говорю в переписке.

На шторм обязательно выходить?

Нет. Смотрим на большую воду с высокого берега, к кромке в сильный ветер не спускаемся. Кому холодно, может смотреть сверху, с променада.

Что, если погода совсем плохая?

Порядок дней я подстраиваю под прогноз: в ливень меняем день на берегу с мастерской. Февраль и ценят за погоду, поэтому запасной вариант есть на каждый день.

Где я буду жить и как добираться до точек?

Жильё выбираете вы, я подскажу, в каком городе удобнее: большая часть недели проходит в Светлогорске и рядом. До точек мы либо встречаемся на месте, либо собираемся вместе — как именно, договоримся в переписке.

Можно приехать не на всю неделю?

Напишите мне, какие дни у вас свободны, — обсудим в переписке, получится ли.

Открытка на память

Четыре открытки А6 на одном листе А4 — распечатать дома и взять с собой

Февральский берег показывает силу сразу, без вступлений, — и отвечать ему хочется тем же, хотя первая реакция у большинства всё же «застегнуть куртку до конца»

Семь февральских дней на побережье Калининградской области для небольшой группы женщин.

Калининградское море · Сила. Февраль

kgdmore.ru · t.me/nastyashafranova

Откуда мы это знаем · страница обновлена 18 октября 2026
  • Как готовится текст: с помощью ИИ-агентов по источникам и материалам Насти. Что значат метки «факт», «легенда», «воспоминание» — на странице «Как мы работаем с правдой».
Обложка: Каталог экскурсий Насти

Бесплатно · PDF от Насти

Все экскурсии Насти — в одном PDF

Сохраните каталог в телефон: маршруты, время и цены под рукой, даже когда на косе пропала связь.

Ещё от Насти: Путеводитель «Калининградское море» · 50 практик жизни у Балтики · Буклет «Фотосессии с Настей». Все файлы — в рубрике «Скачать».